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Note de lecture 
 
La Peur : 
le pogrom de Kielce et l’antisémitisme  





Jan Tomasz Gross, Fear : Antisemitism in Poland after Auschwitz. An 
Essay in Historical Interpretation, Princeton-Oxford, Stanford 
University Press, 2006.  
Agata Tuszynska, Une histoire familiale de la peur, traduit par Jean-
Yves Erhel, Paris, Grasset, 2006. 
 
En 2000, Jan Tomasz Gross, historien et sociologue américain 
d’origine polonaise, confrontait brutalement les Polonais à un pan 
occulté de leur histoire nationale en publiant une étude sur l’exter-
mination des Juifs de Jedwabne, un shtetl de Podlasie, le 10 juillet 
19411. Gross montrait qu’une véritable conspiration du silence avait 
dissimulé la réalité de ce massacre, commis au début de l’invasion de 
l’Union soviétique, non par les nazis, mais par des Polonais, catho-
liques, mettant sauvagement à mort leurs voisins juifs, eux aussi 
citoyens polonais. De même que d’autres massacres, perpétrés à l’été 
1941 dans différentes localités de l’Est de la Pologne par des Polonais 
chrétiens contre des Juifs polonais, ce « pogrom oublié », même s’il 
avait été commis à l’instigation des Allemands, mettait en pièces 
l’image glorieuse de la nation résistante et martyre, victime des deux 
totalitarismes. Publié d’abord en polonais, puis en anglais, traduit en-
suite en français, le livre de Gross déclenchait un intense débat 
national entre historiens et au sein du monde politique, poussant le 
gouvernement polonais à charger l’Institut de la Mémoire nationale 
                                                 
1 J. T. Gross, Sasiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka, Sejny, Fundacja Pogranicze, 
2000.  
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(Instytut Pamieci Narodowej ou IPN) de mener une enquête2. Le 10 
juillet 2001, à Jedwabne, une cérémonie était organisée à la mémoire 
de cette communauté juive anéantie, avec la participation du président 
de la République – dont le discours très remarqué reconnaissait que le 
massacre avait été commis par des Polonais3. Sans pour autant inciter 
les Polonais à admettre leur part de responsabilités dans l’extermina-
tion de 90 % de leurs concitoyens juifs par les nazis en 1939-1945, Les 
voisins a inspiré un renouveau de l’historiographie polonaise sur la 
Shoah, exprimant des points de vue plus critiques sur les attitudes de 
la population face à la « solution finale », et initiant un véritable débat 
à propos de l’antisémitisme4. 
Dans son dernier livre, Fear, « La peur », Gross évoque le pogrom 
de Kielce, le  4 juillet 1946, et propose une analyse historique de la 
vague de violences antisémites qui, après la défaite du nazisme, contri-
buent à chasser du pays la majorité des rescapés de la Shoah. L’auteur 
s’interroge : comment expliquer que dans l’immédiat après-guerre ceux 
qui ont caché des Juifs font le plus souvent tout pour éviter que leurs 
actes de solidarité soient connus des autres Polonais ? Pourtant, dès 
1946, l’Église affirme avec orgueil que c’est grâce à la compassion 
chrétienne de leurs voisins polonais que tant de Juifs ont survécu... 
Rassemblant les nombreuses sources sur la période de quasi-guerre 
civile qui, dès la fin de l’occupation allemande, accompagne l’imposi-
tion d’un ordre nouveau par les Soviétiques et les communistes 
polonais, Gross explique la virulence de l’antisémitisme ambiant par 
les complicités polonaises dans la « solution finale ». Il met en pièces 
les thèses polonaises qui attribuent cette vague de haine populaire 
antisémite au prétendu soutien donné par les Juifs au pouvoir commu-
niste et à leur engagement massif dans l’appareil de répression stali-
nien. Comme le montre Gross, les communistes, tant soviétiques que 
polonais, sont tout à fait indifférents aux souffrances des survivants de 
                                                 
2 Id., Neighbors : The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Princeton University 
Press, 2001 ; Les voisins. 10 juillet 1941 :un massacre de Juifs en Pologne, Paris, Fayard, 2002. 
Pour le débat, voir A. Polonsky et J. B. Michlic (éds.), The Neighbors respond : The Controversy 
over the Jedwabne Massacre in Poland, Princeton University Press, 2004. Voir aussi A. 
Mingelgrün, « Quelques échos des Voisins de Jedwabne dans le Times Litterary Supplement »,  
dans Les Cahiers de la Mémoire contemporaine, n° 4,  2002, pp. 283-287. 
3 J.-J. Bozonnet, « Le pogrom refoulé de Jedwabne », dans Le Monde, 10 juillet 2001. 
4 Voir R. Blobaum (éd.), Antisemitism and its Opponents in Modern Poland, New York, 2005. 
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la Shoah. Bien au contraire, l’antisémitisme de Staline pousse à une 
alliance tacite entre le nouveau pouvoir et la société polonaise, en 
particulier avec tous ceux qui ont profité de l’extermination et 
participé activement à la spoliation des Juifs, pillant leurs biens, 
s’appropriant leurs habitations, etc. 
Comment comprendre qu’une société qui organisa le mouvement de 
résistance le plus formidable de toute l’Europe occupée était en même 
temps agitée par une telle détestation du Juif, plus virulente et 
meurtrière encore après la défaite du nazisme, en 1945-46, qu’avant 
septembre 1939 ? Dans sa reconstruction de l’antisémitisme « après 
Auschwitz », Gross met notamment en valeur le témoignage d’obser-
vateurs étrangers, tel le philosophe français Emmanuel Mounier qui, 
au printemps 1946, constate le climat de terreur antisémite sévissant 
alors dans les campagnes polonaises et poussant les survivants de la 
Shoah, pour la plupart revenus d’URSS, à émigrer vers l’Ouest et vers 
la Palestine5. Accueillis avec hostilité dans leurs localités d’origine, les 
Juifs sont victimes des exactions de la police et des autorités, complices 
des habitants pour les empêcher de récupérer leurs biens. Les nou-
veaux pouvoirs publics participent activement à la spoliation, plaçant 
sous la tutelle de l’État les biens juifs en déshérence. Les recherches 
menées par l’IPN à propos de Jedwabne révèlent que des centaines de 
procès sont entamés après la guerre contre des Polonais qui ont 
participé à l’extermination. En général, ces poursuites judiciaires sont 
vite étouffées par les autorités communistes. Gross documente la géné-
ralisation de pratiques antisémites par les autorités locales en 1945-
1946, avant le pogrom de Kielce... 
Les forces de l’ordre jouent un rôle majeur dans les violences 
antisémites. En juin 1945, à Rzeszów, la milice, c’est-à-dire la police, 
répand la rumeur que les Juifs rentrés des camps ont besoin de sang 
pour se fortifier ! Soupçonné du meurtre d’une petite fille, Jonas Lan-
desman est détenu sans preuves pendant plus de deux mois et 
maltraité tant par ses codétenus que par les gardiens. Le 11 août 1945, 
à Cracovie, la populace, conduite par des miliciens et des soldats, 
attaque une synagogue du quartier de Kazimierz, suite à une rumeur 
de meurtre d’enfant. Des Juifs sont tués. Les blessés sont maltraités à 
                                                 
5 E. Mounier, « L’ordre règne-t-il à Varsovie ? », dans Esprit, juin 1946. Cité par J. T. Gross, 
op.cit., pp. 34-35. 
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l’hôpital. Le 4 juillet 1946 à Kielce, un garçon de 8 ans prétend avoir 
été séquestré par les Juifs dans la cave de la maison communautaire 
juive, située 7 rue Planty, au centre de la ville. Ce bâtiment n’a pas de 
cave. Néanmoins la milice, puis la police de sécurité (Urzad Bez-
pieczenstwa ou UB, littéralement « bureau de la sécurité ») et aussi 
l’armée, participent activement à l’assaut de l’édifice et au lynchage de 
ses occupants par la foule. L’après-midi, les ouvriers de la fonderie 
locale viennent prêter main-forte aux assaillants. Alerté, le secrétaire 
local du Parti communiste ne veut pas intervenir. De même, toutes les 
autorités légales concernées refusent de protéger les Juifs. Le cas le 
plus significatif de ce déchaînement de violence populaire, selon Gross, 
est l’assassinat de Regina Fisz et de son bébé, enlevés à leur domicile, 
par un commando improvisé de tueurs, composé d’un policier, un 
cordonnier, un boulanger, le concierge de la mairie, et un camionneur. 
Une fois la mère et son enfant abattus, ces parfaits étrangers font plus 
ample connaissance. Poursuivant leur conversation autour d’un bon 
repas, ils se partagent le butin6. Un autre massacre se déroule le même 
jour à la gare de Kielce avec la participation active du personnel des 
chemins de fer et de boy-scouts : les voyageurs identifiés comme juifs 
(notamment par les scouts) sont lapidés et achevés à la barre de fer ou 
tués par les balles des gardes ferroviaires. D’autres Juifs sont massa-
crés en différents endroits sur les lignes de chemin de fer qui passent 
par Kielce. De nombreuses victimes ne seront pas identifiées. Toutes 
sont méthodiquement assassinées et entièrement dépouillées. Dans 
cette journée de "justice populaire", le pillage accompagne toujours le 
meurtre...  
Après ce bain de sang, qui, officiellement, coûte la vie à 42 Juifs, le 
Parti communiste essuie un échec retentissant lorsqu’il essaie de 
mobiliser les ouvriers contre les fauteurs de pogrom. Des milliers de 
travailleurs font grève à Lódz pour protester contre la condamnation à 
mort d’une poignée de responsables du massacre qui ont été arrêtés et 
sont condamnés au terme d’un procès expéditif, qui évite d’examiner 
les responsabilités des forces de l’ordre. Voyant que "les masses" mani-
festent clairement leur soutien aux responsables du pogrom, le 
secrétariat du comité central du Parti communiste, réuni fin juillet 46, 
                                                 
6 J. T. Gross, op.cit., pp. 104-108. 
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propose de faciliter l’émigration des Juifs. Après Kielce, un projet de 
décret contre l’antisémitisme, qui avait été introduit en août 45 suite 
au pogrom de Cracovie, est définitivement classé sans suites par le 
pouvoir central. Stupéfaits par la barbarie du massacre, des intellec-
tuels polonais s’insurgent, dénoncent l’antisémitisme qui infecte tous 
les niveaux de la société, mais leur discours reste minoritaire. Tout 
comme le rapport rédigé par Jan Karski en février 1940, informant le 
gouvernement polonais en exil que les mesures antisémites des nazis 
sont bien reçues par la population polonaise, l’indignation des intellec-
tuels après le pogrom de Kielce n’aura aucune influence sur le cours 
ultérieur de l’histoire7.  
La hiérarchie de l’Église refuse de condamner cette vague d’anti-
sémitisme. Seul l’évêque de Czestochowa, Mgr Kubina, a le courage de 
dénoncer publiquement les accusations de meurtres rituels et le 
pogrom de Kielce, mais il sera censuré par l’épiscopat. Le primat de 
Pologne, le cardinal Hlond, nie le caractère raciste de la tragédie, 
rappelle que les Juifs doivent la vie aux Polonais et affirme que ceux-ci 
sont les vraies victimes des persécutions du pouvoir communiste, 
auquel les Juifs sont étroitement associés. Un rapport officieux produit 
par l’évêque de Kielce attribue le pogrom à un complot juif destiné à 
forcer la main aux Anglais en Palestine en dénonçant à l’opinion publi-
que mondiale les persécutions dont les Juifs sont victimes en Europe de 
l’Est... Gross montre qu’après la guerre, l’économie morale de la 
société polonaise dans son ensemble autorise le meurtre de Juifs. Ni les 
communistes ni l’Église ne veulent admettre l’engagement massif de 
Polonais "normaux" dans le pogrom de Kielce. Durant la Shoah, la 
majorité des Polonais ont assisté dans l’indifférence à l’extermination 
des Juifs et ont pu se réjouir de voir les Allemands les débarrasser de 
cette minorité nationale, en particulier durant de la révolte du ghetto 
de Varsovie. Comme l’écrit dans un rapport de septembre 1941, au 
gouvernement polonais en exil à Londres, le général Rowecki, com-
mandant en chef de la résistance armée (la future Armée de l’Intérieur, 
Armia Krajowa – AK), la majorité du pays est antisémite, y compris 
les socialistes8. 
                                                 
7 Ibid., pp. 176-178.  
8 Ibid., pp. 175-176. 
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Gross s’attaque au mythe du « judéo-communisme » : dans l’entre-
deux-guerres, l’écrasante majorité des Juifs de Pologne soutiennent le 
gouvernement du maréchal Pilsudski. Dans un pays de 35 millions 
d’habitants, le Parti communiste représente alors moins de 30.000 
membres, dont 25 % de Juifs. Très présents au niveau des cadres et du 
comité central du parti, ces Juifs communistes sont pour la plupart 
liquidés en 1938, lorsque Staline ordonne la dissolution du Parti 
communiste polonais. Gross analyse la montée de l’antisémitisme en 
URSS, en particulier durant la « guerre patriotique » en 1941-1945 : 
Staline pousse à l’élimination des Juifs dans les institutions 
soviétiques. En fait, ce sont les Polonais qui affluent au Parti ouvrier 
polonais (le nouveau parti communiste fondé en 1941), lequel compte 
20.000 membres en juillet 1944 et plus d’un demi-million début 1947. 
De même, l’appareil de répression du pouvoir mis en place par les 
Soviétiques en Pologne (forces de sécurité, milice, etc.) est constitué en 
majorité de jeunes Polonais, peu instruits et antisémites. Gross sou-
ligne que dès la défaite allemande, en Pologne, Hongrie et Roumanie, 
les partis communistes recrutent parmi les anciens membres des partis 
fascistes locaux afin de donner une base sociale plus large à leur 
pouvoir. Les communistes n’hésitent pas à exploiter la xénophobie et 
les préjugés ethniques ambiants afin de se présenter aux masses comme 
l’incarnation des intérêts nationaux. 
Jan Gross n’est pas l’équivalent pour la Pologne d’un Goldhagen, 
comme le suggère Norman Finkelstein9. Il travaille de longue date sur 
l’histoire polonaise en 1939-1945. Il est en effet l’auteur d’une mono-
graphie historique et sociologique sur la résistance de la société polo-
naise durant l’occupation allemande10. Il y décrit et analyse l’organisa-
tion d’une véritable société parallèle, fonctionnant dans la clan-
destinité et à laquelle participent une majorité de Polonais, dont la 
diversité socio-économique et politique est représentative de l’ensem-
ble de la population, des communistes à l’extrême droite. Mais, tout en 
dressant ce panorama de la Pologne combattante, héroïque et martyre, 
Gross note le processus de « démoralisation » induit par la brutalité de 
                                                 
9 N. Finkelstein, « Goldhagen for beginners : A Comment on Jan T. Gross’s Neighbors ». Le texte 
est disponible sous http://www.normanfinkelstein.com/article.php?pg=3&ar=7. Une version 
polonaise abrégée en est parue dans le quotidien Rzeczpospolita, 20.6.2001. 
10 J. T. Gross, Polish Society Under the German Occupation – Generalgouvernement, 1939-1944, 
Princeton, 1979. 
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l’occupation et qui affecte à divers degrés de larges secteurs de la 
population (délation, marché noir, essor de la criminalité, etc.).  
Gross est aussi l’auteur d’une étude sur l’occupation soviétique des 
régions orientales de la Pologne en 1939-194111. Publié avant l’avè-
nement de la démocratie, cet ouvrage a fait l’objet d’une réédition, 
suite au succès de Neighbors, mais n’a pas encore été traduit en 
polonais. Cette réédition comporte un « supplément historiographi-
que » qui, à la lumière de Jedwabne et des changements survenus dans 
la politique de mémoire et l’historiographie polonaises depuis 1989, 
plonge au cœur du contentieux entre les Juifs et la Pologne12. Gross y 
aborde en effet des questions fondamentales, profondément dérangean-
tes pour la majorité des universitaires polonais, y compris ceux qui 
contribuent activement au dialogue entre Polonais et Juifs13. Comment 
se fait-il, demande Gross, qu’au sein d’une société si massivement 
engagée au quotidien dans l’illégalité et la résistance, seule une mi-
norité de personnes sont prêtes à risquer leur vie et celle de leur famille 
en aidant les Juifs ? Pourquoi, dans la mémoire des témoins, porter 
secours aux Juifs semble-t-il rétrospectivement bien plus dangereux 
que de rejoindre la résistance ? Selon Gross, c’est parce que la majorité 
de la population se montre indifférente au sort des Juifs que les 
Allemands appliquent systématiquement la peine de mort aux 
Polonais qui aident les Juifs et que cette assistance sera si difficile et 
périlleuse14. La précarité de la survie d’un Juif vivant dans la clandesti-
nité parmi les Polonais, "du côté aryen", est étroitement liée à 
l’hostilité diffuse et généralisée dont sont victimes les Juifs durant 
toute l’occupation. Ce climat antisémite représente un danger per-
manent pour le Juif et « l’aryen » qui le cache, tous deux à la merci de 
la dénonciation d’un simple passant, d’un concierge, du voisin, de 
l’enfant qui joue dans la cour d’un immeuble... Ce sont tous ces 
« Polonais ordinaires », et non les maîtres chanteurs, qui font courir les 
                                                 
11 J. T. Gross, Revolution from Abroad : The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine and 
Western Belorussia, Princeton, 1988. 
12 J. T. Gross, ibid., 2002, pp. 241-287. 
13 Voir M. Kozlowski, « Did Poles save Jews during the Holocaust ? », dans Forum for Dialogue 
Among Nations – American Jewish Committee (éds.), Difficult Questions in Polish-Jewish Dia-
logue. How Poles and Jews See Each Other : A Dialogue on Key Issues in Polish-Jewish Relations, 
Varsovie, 2006, pp. 66-75. 
14 Ibid., p. 248. 
 202
plus grands dangers aux Juifs et à leurs sauveurs. Peu de Polonais 
aident les Juifs et, vu le vide social entourant de tels actes de 
solidarité, il est beaucoup plus dangereux d’aider des Juifs que de 
s’engager dans la résistance anti-allemande. Alors que le travail 
clandestin pour la Résistance et le marché noir marquent le refus de 
l’écrasante majorité des Polonais d’appliquer les ordonnances 
allemandes, ici seuls des "déviants" sont solidaires des Juifs et leur 
comportement minoritaire, censuré par leur propre communauté, se 
voit sanctionné d’autant plus sévèrement par les nazis. En conclusion 
de cet essai, Gross s’interroge sur l’enseignement de la Shoah en 
Pologne, absent du curriculum à l’époque communiste et encore peu 
présent aujourd’hui. C’est pourtant un chapitre central de l’histoire 
des Juifs d’Europe et aussi de l’histoire polonaise. Y a-t-il beaucoup 
d’autres épisodes de l’histoire polonaise empreints d’une telle 
résonance universelle ?15 Alors que la Shoah est le fait central de l’his-
toire de la Pologne en 1939-1945, l’historiographie polonaise maintient 
deux histoires séparées : une histoire polonaise et une histoire pour les 
Juifs.  
La traduction française du récit autobiographique d’Agata 
Tuszynska, paru en Pologne en 2005, décrit au quotidien la réalité 
intime et trans-générationnelle de cette « peur » qui, selon Gross, 
caractérise la vie juive en Pologne après Auschwitz. Femme de lettres 
et de théâtre, figure emblématique de la jeune littérature polonaise, 
Tuszynska était dans ses publications antérieures, sur le « monde 
englouti » de Isaac B. Singer et Bruno Schulz, une Polonaise catholi-
que, fascinée par le passé juif de la Pologne16. Son autobiographie 
familiale nous révèle qu’elle est née de mère juive. Décrivant les destins 
contrastés de sa famille, Tuszynska caractérise l’identité juive en 
Pologne après Auschwitz : « Neuf Juifs sur dix vivant en Pologne 
avant la guerre avaient péri. Mais personne ne peut vivre dans un 
cimetière, surtout après pareil cataclysme. Le monde de la vie était un 
monde polonais. [...] Les Polonais, c’était la vie ; les Juifs, c’était la 
mort. Les Juifs n’étaient associés à rien d’autre qu’à la mort. Le mot 
                                                 
15 Ibid., p. 287. 
16 A. Tuszynska, Les disciples de Schulz, Paris, Noir sur Blanc, 2001 ; Ead., Singer, paysages de la 
mémoire, Paris, Noir sur Blanc, 2002. 
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"juif", même lorsqu’on se l’adressait à soi-même, était maudit. »17 
L’antisémitisme polonais est peut-être devenu moins actif, « mais il 
suffit de gratter ne serait-ce qu’un peu, il reprend vie aussitôt » lui dit 
son oncle, qui veut la dissuader de publier cette histoire familiale dans 
laquelle elle montre au grand-jour sa judéité18. 
La politique de mémoire menée par le nouveau président de la 
République polonaise, semble juxtaposer le renouveau nationaliste et 
le souci de donner une image d’ouverture et de changement, en 
particulier dans les relations entre Polonais et Juifs. À sa sortie en 
juillet 2006, Fear a été l’objet d’une vive polémique dans les médias 
polonais, prolongeant le débat à propos de Jedwabne, mais cette fois 
dans un contexte politique bien différent. Membre de l’Union euro-
péenne et dirigée par une coalition de partis populistes, le pays sem-
blait plus que jamais tiraillé entre ses velléités nationalistes, son 
atlantisme et ses volontés d’ouverture à la modernité et à l’économie 
globale.  
La publication en janvier 2008 de la traduction polonaise du livre 
de Gross a rallumé la polémique, incitant notamment le procureur de 
la République à examiner l’ouvrage pour décider d’éventuelles pour-
suites judiciaires contre l’auteur, qui diffamerait la nation polonaise19.
                                                 
17 Ead., Une histoire..., p. 440. 
18 Ibid., p. 478. 
19 I. Ostapkowicz, « Un livre relance le débat sur l’antisémitisme », dans Le Courrier international, 
11.1.2008.  
